LE BRASIER

Vincent reposa le jeu de Tarot a sa place et rejoignit ses
codétenus dans sa cellule. Cela faisait un peu plus de quatre mois
gu’il séjournait a la maison d’arrét de Ménime. Conduite en état
d’ivresse et sous I'emprise de stupéfiants. Un jeune motard
renversé sur la départementale 8 qui décedera quatre heures plus
tard. Comparution immédiate. Sept ans de prison dont deux avec
sursis.

— Vous auriez pu vous en tirer encore moins bien... lui
avait dit son avocate, une jeune fille aux cheveux roux commise
d’office, tout droit sortie de I'école et qui n’avait pas brillé par ses
compétences.

— Vous étes mon premier client, lui avait-elle dit lors de
leur premier entretien, comme pour annoncer la couleur. Elle
aurait pu se passer de I'explication : Vincent avait tout de suite
compris qu’elle ne I'aiderait pas a s’en sortir face au juge.

Quatre mois en prison, c’est long. Dire qu’il aurait plus de
trente ans lorsqu’il sortirait d’ici. Ses compagnons de cellule
I’avaient plutot bien accueilli. Yanis, vingt-cing ans, basané avec
une grande cicatrice sur le front se contentait de ne pas lui
adresser la parole. D’ailleurs, il ne parlait a personne. Quant a
Anselme, un gars tres grand et a la carrure imposante, il passait la
majorité de son temps a lire et a raconter ses conquétes féminines
avec un regard lubrique. Vincent était convaincu que la moitié de
ces histoires étaient inventées. Mais I'écouter faisait passer le
temps et lui offrait quelques fantasmes dans ce milieu trop
masculin.

Le jeune homme s’allongea sur son lit, face a la télévision.
Cette foutue télé qu’il ne regardait presque jamais auparavant et
qui était devenue comme une amie aujourd’hui. Louée quarante
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euros par mois, les détenus avaient accés a une quinzaine de
chafnes et leur lot de jeux télévisés. Le programme était rarement
intéressant, mais I'appareil restait généralement allumé du matin
jusque tard dans la nuit. Une présence.

Vincent soupira et se mit sur le c6té, face au mur. Il était
18 heures. La journée était terminée. Le repas du soir n’allait pas
tarder a arriver, I’heure de dormir également. |l avait vu beaucoup
de films et de séries sur le milieu carcéral. La réalité n’avait rien a
voir. La premiere chose qui I'avait frappé, c’était a quel pointil n’y
avait rien a faire. Chaque matin, vers 7 heures, un gardien venait
s’assurer que tout le monde était en vie. Une demi-heure plus
tard, on leur proposait de I'eau chaude pour agrémenter le
mélange café-chicorée qui leur avait été distribué la veille. C’'était
également a cette heure-la gu’il avait la possibilité de donner
leurs bons de cantine et leur courrier. Vincent, lui, écrivait tres
peu. Il envoyait un courrier par mois a ses parents, et il avait fait
une lettre d’excuses a son ex-petite-amie juste apres son
incarcération. Magalie I'avait quitté quelques jours apres
I"accident.

— Je t'aime toujours, lui avait-elle expliqué. Mais chaque
fois que je te vois, je peux pas m’empécher de voir ce motard... Il
y a toute la colere qui remonte en moi. Je t’en veux. Je t'aime. Je
peux pas continuer comme ¢a...

Un monologue par asyndetes que Vincent avait tout de
méme pleinement compris. A aucun moment il ne lui en avait
voulu. Sans doute I"aurait-il quittée lui-méme pour lui faciliter sa
vie quelques semaines plus tard. Elle avait eu raison de partir. Il
ferma les paupiéres et, aprés une derniére pensée pour elle,
s’endormit profondément.

Stéphanie regarda [linspecteur Gontrant d'un air
désespéré. Elle avait été réveillée au beau milieu de la nuit et avait
dd se rendre a la maison d’arrét de Ménime aussitot aprés un
appel de la police nationale.
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— Il faut croire que le mois de février est un mois maudit
dans cette prison, fit remarquer l'inspecteur.

— Vous faites références aux meurtres de 2001 et 2002 ?
J'étais pas encore directrice a I'époque. Je travaillais comme chef
de bureau a la DAP.

— Je sais. C'est moi qui avait mené I'enquéte et j'ai bien
connu votre prédécesseur. Malheureusement, nous n’avons
jamais élucidé cette affaire, et je suis vraiment surpris qu’un
meurtre, fait sur le méme procédé, se produise ici huit ans plus
tard. Soit I'assassin est toujours dans le batiment, soit nous avons
affaire a un excellent imitateur.

Stéphanie soupira profondément. Méme si elle n’était
pas en poste dans cet établissement au moment des faits, elle
avait suivi I'affaire des meurtres de la maison d’arrét de Ménime
qui avait secoué le milieu judiciaire au début des années 2000.
Tout avait commencé le 10 février 2001. Aprés une coupure
d’électricité de quelques minutes, un détenu du nom de William
Bissay avait été retrouvé mort dans la salle commune.
Empoisonné. Une petite note avait été retrouvée a l'intérieur de
sa bouche. Un message en latin qui avait été traduit en francgais
par : « Je veux étre cette flamme ». Ce fait isolé n’aurait pas été
autant ébruité s’il n’y avait eu quatre autres déces étranges dans
la méme journée. Et a chaque fois, une note en latin dans la
bouche de la victime. Mises bout a bout, I'inspecteur Gontrant
avait compris que ces étranges messages formaient un genre de
poéme. «Je veux étre cette flamme qui se prend dans tes
cheveux, caresse ton visage et le marque a son passage ». Aucun
suspect réel. L'affaire avait piétiné pendant un peu plus d’'un an
lorsque, soudain, en février 2002, nouvelle vague de meurtres
mystérieux. Cette fois, trois cadavres avaient été retrouvés, avec,
dans la bouche de chacun, un message formant une nouvelle
phrase : « Je veux étre ce brasier rugissant qui dévore ta peau et
pourleche ton corps ». Trois cadavres retrouvés dans la méme
journée, mais toujours aucune trace d’un quelconque criminel.
L'affaire avait été abandonnée par la police aprés plusieurs
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années d’enquéte. Jusqu’a ce matin du ler février 2010. Huit ans
plus tard. Un gardien avait découvert le corps d’'un détenu sur le
sol de sa cellule, inerte. La police avait trouvé un morceau de
papier dans sa bouche avec une inscription latine. Les deux
compagnons de cellule de la victime avaient été isolés et étaient
actuellement interrogés par la police. La victime semblait avoir
été empoissonnée.

— L'écriture est trés semblable a celle des messages
retrouvés lors des deux premiéres vagues, expliqua I'inspecteur
Gontrant. Nous allons I'analyser pour voir si cette similitude est
réelle ou feinte. Quoi qu’il en soit, il faut s’attendre a d’autres
meurtres dans la journée. Trois. Quatre. Peut-étre plus.

— Trés bien, fit Stéphanie en frottant ses yeux encore
fatigués. Je vais donner I'ordre de maintenir tous les prisonniers
dans leur cellule. Ni activités, ni douches, ni sorties aujourd’hui.

— Il ne s’agit pas que des détenus. Nous allons devoir
interroger le personnel de la prison, et notamment les gardiens.
J'aurais besoin que vous me dressiez la liste de tout le personnel
de I'établissement, en indiquant ceux qui travaillent ici depuis huit
ans ou plus.

— C’est une prison ici. Le meurtrier a plus de chance
d’étre un prisonnier qu’un membre du personnel.

— Madame Lafaut, dans une prison tout le monde est
prisonnier. Méme vous.

Sur ce, l'inspecteur Gontrant sortit du bureau de la
directrice, laissant celle-ci perplexe.

Vincent suivit les agents de police a travers les couloirs
jusqu’a la porte de sa cellule. Cela faisait maintenant 3 heures que
Yanis avait découvert le corps de leur colocataire. Le jeune
homme d’a peine vingt-cing ans I'avait réveillé en pleine nuit, les
larmes aux yeux, essayant d’articuler des propos cabalistiques.

— Vincent ! avait-il hurlé. Vincent ! Anselme ! Je... Va...
Dis... Je t’en prie !
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Il lui avait d’abord fallu calmer Yanis avant d’apercevoir
Anselme, face contre terre, au pied de son lit.

— Anselme ? avait appelé Vincent en tentant de secouer
I’'homme. Anselme ? Ca va ? Tu m’entends ?

Puis tout s’était déroulé trés vite. Vincent avait appelé les
gardiens qui avaient constaté la mort de leur codétenu. Puis Yanis
et lui-méme avaient été emmenés dans des bureaux séparés pour
un interrogatoire tres long et fatigant. L’agent de police qui avait
interrogé Vincent Ilui avait appris qu’Anselme avait été
empoisonné, et il attendait visiblement que le prisonnier lui
donne une liste de suspects.

— Anselme était gentil, avait répondu le jeune homme. Il
n’avait pas d’ennemis ici, que je sache. Mais bon, c’est la taule, on
sait pas trop ce qui peut arriver.

— Vous pensez qu’il a pu se suicider ?

— Anselme ? Non, j'y crois pas trop. Il était la pour une
affaire professionnelle qui avait mal tournée et il devait sortir en
aodt. On se suicide pas alors qu’on a purgé presque toute sa
peine.

— Et Yanis ?

— Celui qui est dans ma cellule ? J'ai pas grand-chose a
vous dire sur lui. Il était trés ami avec Anselme. Mais moi, il me dit
jamais rien. Il dit jamais rien a grand monde d’ailleurs. Je crois qu'’il
vit pas tres bien son incarcération et qu’Anselme I'a un peu pris
sous sa protection. Anselme avait dix ans de plus que lui, c’était
un peu comme son grand frere.

En revenant dans sa cellule, Vincent réalisa que c’était la
premiere fois qu’il traversait la prison de nuit. Et la nuit, le bruit
des portes paraissait encore plus effrayant que la journée. Méme
s’il n’était la que depuis quelques mois, le jeune homme savait
déja que le bruit des portes était quelque chose qui resterait gravé
dans sa mémoire. C'était la premiere chose qui I'avait
impressionné a son arrivée, en octobre : le nombre de portes.
Quatre pour arriver a I'accueil. Quatre portes... pour faire quinze
meétres de marche. Et chaque porte faisait un bruit terrible. Un
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bruit qu’il entendait la journée et souvent la nuit, pendant les
rondes. Mais se promener la nuit dans le batiment et supporter
ce bruit dans de telles circonstances était encore plus effrayant.
Les questions et les angoisses se bousculaient dans sa téte.
Anselme, avec qui il partageait sa cellule depuis son arrivée, était
mort. Il était mort a quelques metres de lui, sans que personne ne
puisse lui venir en aide. Qu’avait-il ressenti ? Avait-il souffert ?
Pourquoi I'avait-on empoisonné ? Est-ce que lui aussi risquait sa
vie ici ? N’avait-il pas été empoisonné également, et ne tarderait-
on pas a le retrouver face contre terre, I'écume aux levres ?

Calme-toi, se disait-il tandis que la porte de sa cellule se
refermait derriere lui. C'est un meurtre isolé.

Mais pourquoi y avait-il autant de policiers mobilisés ?
Pourquoi cette sensation d’urgence qui planait sur les autorités ?

Vincent s’assit sur son lit et regarda Yanis, recroquevillé
sur son matelas, au-dessus de celui d’Anselme. Sa respiration
saccadée trahissait ses sanglots qui exprimaient autant de peur
que de tristesse. Bien que Vincent n’elit que deux ans de plus que
Yanis, le garcon lui avait toujours fait I'impression d’un adolescent
timide et réservé. Il ignorait pourquoi il s’était retrouvé derriere
les barreaux, et méme Anselme ne lui avait rien dit a ce sujet.

Il tenta un sourire en coin a I’adresse de Yanis, mais celui-
ci ne le regardait pas. Son regard vague ne fixait que le néant, bien
au-dela des murs de béton qui les cloitraient ici.

— Ca va ? demanda-t-il alors.

Yanis tourna lentement les yeux vers lui et haussa les
épaules.

— lls m’ont posé plein de questions, dit-il finalement.

— Les flics ?

— Oui. Sur Anselme. Sur ce que je savais. Sur les autres.

— lls ont fait pareil avec moi. C'est normal, ils essaient de
comprendre ce qui lui est arrivé.

— Il était dans une prison maudite, c’est tout ce qui lui
est arrivé. lls le savent.

Vincent fronga les sourcils.
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— Ily a des prisonniers qui sont |a depuis trés longtemps.
Y a des rumeurs.

— Sur quoi ?

— Des meurtres qui ont eu lieux ici, dans cette prison, et
qui n’ont jamais été résolus. Des gens disent que cette prison est
maudite.

— C’est vrai que c’est la merde ici, approuva Vincent.
Mais je suis trés terre-a-terre et je crois pas a une malédiction
surnaturelle. Les flics pensent qu’Anselme a été empoisonné par
un autre détenu, ou qu’il s’est suicidé.

— lls savent tres bien que non.

Et son regard repartit dans le vide, mettant fin a la
conversation.

L'inspecteur Gontrant, qui avait pris ses quartiers dans un
bureau de la maison d’arrét de Ménime, relut encore une fois la
traduction de la phrase latine qui avait été trouvée dans la bouche
d’Anselme Felini: «Je veux boire chacun de tes cris». La
construction de la phrase était la méme que lors des meurtres
précédents. Tout a coup, un agent de police entra dans la piéce
d’un pas pressé.

— Inspecteur Gontrant, on a du nouveau !

— Je vous écoute, agent Brice.

— On a fait des recherches sur le texte trouvé dans la
bouche des victimes. Il apparait qu’elles font toutes parties d’un
méme poéme.

— Quel poeme ?

— On a trouvé gu’une seule publication du texte. Mais le
texte est en frangais, et pas en latin.

— Ou a-t-il été publié ?

— Dans le dernier numéro de « Lueurs Sombres » paru la
semaine derniére. C'est une revue numérique. Le poeme
s’appelle « Le brasier » et a été écrit par Axel Montéra.

— Vous n"avez trouvé aucune publication avant celle-ci ?
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— Non, aucune. La rédaction de la revue ne répond pas
au téléphone, nous réessaierons en début de matinée. Par contre,
on a trouvé une petite biographie sur Montéra. C’'est un avocat
lyonnais, originaire de Ménime. Il publie régulierement des textes
dans des revues depuis sept ou huit ans.

— Tres bien, fit Gontrant. Pour l'instant, ce Montéra est
notre seule piste concréete. En 2001 et 2002, les meurtres s’étaient
tous succédés dans la méme journée. On a sans doute que
qguelques heures, voire quelques minutes avant que la prochaine
victime ne meure. Appelez le commissariat de Lyon et demandez-
leur de nous amener Axel Montéra le plus rapidement possible.

L'agent acquiesga et sortit du bureau en courant.
L'inspecteur regarda sa montre. Il était trois heures quarante du
matin. La journée allait étre tres longue. Aprés son échec lors des
premiers meurtres, il comptait bien résoudre cette énigme vieille
de huit ans cette fois-ci.

Fatigué, mais stressé, Vincent ne parvenait pas a
retrouver le sommeil. Il ne cessait de se tourner et se retourner
sur son lit, dans un état hypnagogique sans fin. Dans le noir, il ne
parvenait pas a Oter I'image d’Anselme, mort, imprégné sur sa
rétine. Il aurait au moins voulu ne pas dormir dans cette cellule
morbide. Le corps avait été enlevé pendant son interrogatoire, et
ses affaires avaient sans doute été fouillées également.

Vincent se retourna encore une fois et jeta a terre le drap
qui lui tenait trop chaud. Il resta encore quelques minutes
immobiles, dans le noir, lorsque, soudain, son esprit pergut un
bruit tres léger dans la cellule. Comme un frottement inquiétant
qui se rapprochait tres lentement de lui. Son cerveau lui hurlait
d’ouvrir les yeux, de sauter hors du lit et d’éclairer la lumiére...
Mais aucun de ses muscles ne répondait. Le bruit se rapprocha
encore légerement... puis plus rien. Le silence. Un silence plus
inquiétant que le bruit qui lui avait donné naissance. Cette fois, le
cerveau de Vincent se réveilla pleinement. Le jeune homme
n’osait plus bouger, de peur de révéler sa présence. Il retint sa
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respiration pour essayer de percevoir a nouveau le son. Soudain,
il sentit quelque chose monter le long de ses jambes. Quelque
chose de chaud, d’informe, qui remontait lentement ses mollets,
ses jambes... Vincent hurla et eut un mouvement de recul tel qu’il
se heurta la téte contre le sommier du lit superposé au sien. Une
main se posa sur son avant-bras. Vincent voulut rouler au bas du
lit, mais une autre main se posa sur sa bouche pour I'empécher
de crier.

— C’est moi, entendit-il dans la nuit. Vincent, c’est moi,
arréte, je voulais pas te faire peur.

Il mit plusieurs secondes a reconnaitre la voix de Yanis et
a se calmer.

— C’est moi, c’est moi, arréte de crier.

— Putain, mais t’es con, hurla Vincent en enlevant la main
de Yanis de sa bouche.

— Je voulais pas te faire peur, désolé. J’ai vu que tu
dormais mal et ta couverture est tombée par terre. Je voulais
juste la remettre...

Vincent prit le temps de respirer et de calmer les
battements de son coeur

— C’est rien. dit-il finalement en s’adossant contre le
mur.

Yanis s’assit au bord du lit. Les yeux de Vincent s’étaient
habitués a I'obscurité et il pouvait voir, maintenant, le regard
géné de son compagnon de cellule.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il d’'une voix plus
posée.

— J'ai peur... répondit Yanis.

— Clest tes histoires de malédictions qui te font peur.
Arréte de penser a ¢a.

— Non, c’est pas ¢a. Sans Anselme... j’ai peur.

— Tu dis ¢a parce qu’il veillait sur toi ?

Yanis ne répondit que par un reniflement. Vincent savait
que les larmes du gargon pouvaient a tout moment ressurgir.

— Est-ce que...
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Yanis ne termina pas sa phrase.

— Quoi ? demanda Vincent.

— Est-ce que je peux dormir avec toi ?

— Non mais ¢a va pas ?! répondit un peu brutalement
Vincent. T’es pas un gamin et je suis pas pédé. On va pas se serrer
dans un lit de 80 centimétres alors qu’il y en a quatre dans cette
piece !

— Je suis désolé, j'aurais pas dd... C'est juste... J'ai peur.

Les yeux noirs de Yanis ne se détachaient pas du sol, la ou
se trouvait quelques heures auparavant le corps de son ami.
Vincent eut tout a coup de la tendresse pour ce garcon qui venait
de perdre la seule personne avec qui il s’était lié d’amitié dans cet
univers si dur et difficile. Le jeune homme se rendit compte qu’il
pensait beaucoup a Magalie depuis son retour dans la cellule. Ce
n’était pas tellement la personne qui lui manquait cette nuit-la. Il
n’avait pas besoin de parler ol d’étre écouté. Il aurait juste eu
besoin de sa présence. De pouvoir la prendre dans ses bras, la
serrer fort contre lui pour se réconforter de ce qu’il venait de
vivre. Juste pour se sentir apaiser et un peu protéger. Ne pas se
sentir seul. Comme il était seul depuis trop longtemps entre les
quatre murs de cette piece quile privait de liberté | Comme il était
seul...

Pleure pas, mec. Pleure pas. Ca sert a rien.

Il s’allongea sur le matelas en mousse et tendit la main
vers |'épaule de Yanis pour I'inviter a rester prés de lui. Le garcon
s'allongea a son tour et remonta la couverture jusqu’a son
menton.

Vincent n’était pas tres a l'aise. C’'était la premiere fois
qu’il se retrouvait a dormir aussi proche d’un autre gargon. Tous
deux ne dormaient qu’avec un simple calecon, et il pouvait sentir
la chaleur de la peau de Yanis se diffuser sous le drap. Encore une
pensée pour Magalie. Si seulement il pouvait la serrer tout contre
lui... Faire retomber la pression qu’il subissait depuis des mois.
Depuis ce putain d’accident. Quel con, vraiment. Vincent ferma
les yeux et, sans réfléchir, prit Yanis dans ses bras et se colla un
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peu plus a lui. Aucun désir. Juste la sensation de sentir I'étre
humain prés de lui. De ne plus étre seul, juste pour une nuit.

L'inspecteur Gontrant raccrocha son téléphone portable
et sortit du bureau. La police nationale de Lyon avait retrouvé Axel
Montéra et avait interpellé I'avocat chez lui, dans un appartement
du centre-ville. Une voiture n’allait plus tarder a déposer le jeune
homme devant la maison d’arrét de Ménime ol Gontrant
I'accueillerait en personne. Sa montre indiquait a présent 5
heures du matin. Les agents qui I'accompagnaient avaient pu
recueillir les propos d’un grand nombre de prisonniers, mais rien
de significatif jusqu’a présent. Pas plus de résultats sur les
interrogatoires des gardiens qui officiaient pendant la nuit.

L'inspecteur descendit I'escalier qui menait au rez-de-
chaussée pour rejoindre la directrice de I'établissement. La prison
n’avait pas beaucoup changé depuis la derniére fois qu’il avait
enquété ici. Il avait tellement marché dans ces couloirs, analysé
les plans du batiment, qu’il connaissait cet endroit presque aussi
bien que les personnes qui y travaillaient. Dés les premiers
meurtres de 2001, Gontrant avait suspecté un homme en
particulier d’étre derriére ces meurtres, mais celui-ci avait été
assassiné a son tour lors du massacre de 2002, ce qui, pour le juge,
invalidait cette thése. L’inspecteur, quant a lui, s’était
intérieurement persuadé qu’il avait raison et que son suspect
s’était suicidé apres son dernier crime. Aucun autre meurtre
n’avait eu lieu dans la maison d’arrét de Ménime depuis, ce qui
I'avait conforté dans son idée. Lorsque son supérieur l'avait
appelé pour lui annoncer que I'enquéte était relancée suite a la
découverte d’un nouveau corps dans la prison avec une note en
latin dans la bouche, toutes les théories de I'inspecteur s’étaient
écroulées, I'obligeant a repartir de zéro.

Alors qu’il allait frapper a la porte du bureau des
surveillants, I'agent Brice 'interpela.
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— Inspecteur Gontrant, on a les premiers résultats de la
police scientifique concernant I'analyse de I’écriture de la note en
latin.

— Etdonc ?

— Et donc ils sont catégoriques : la note qu’on a trouvé
dans la bouche d’Anselme Felini a bien été écrite par la méme
personne que les poémes trouvés lors des deux premiers
massacres.

— Alors il y a vraiment quelque chose qui m’a échappé
pendant toutes ces années...

— Pour le moment, on a que I'analyse de I’écriture. On
saura en milieu de journée si I'encre utilisée est la méme et pour
les analyses ADN, ca va étre beaucoup plus long.

— Nous n’avions trouvé aucun autre ADN que celui des
victimes les autres fois. Je crois pas que ce sera différent cette
fois-ci.

— Vous savez, dit I'agent d’une voix plus hésitante, ici
beaucoup de prisonniers parlent de malédiction...

— Je sais ce qui se raconte. Que cette prison aurait été
batie sur les ruines d’anciens cachots et que les personnes mortes
la-dedans hanteraient aujourd’hui les couloirs de I'établissement.
Je vais vous dire quelque chose, agent Brice : la personne qui
commet ces meurtres n’est pas un fantdme, mais un étre de chair
et de sang, et vous le constaterez vous-méme lorsque je lui
passerai les menottes aux poignets. Maintenant, si vous n’avez
pas d’autres superstitions a me raconter, je veux bien que vous
alliez poursuivre les interrogatoires des gardiens. Un de vos
collégues a sirement besoin d’étre relayé.

Sur ce, I'agent salua I'inspecteur d’'un hochement de téte
et s’en alla. Gontrant leva les yeux au plafond et frappa a la porte
du bureau de la directrice. Pas de réponse.

— Madame Lafaut ? Vous étes la ?

Toujours rien. Pourtant, l'inspecteur entendit un bruit.
Comme une chute, de I'autre coté de la porte.
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— Madame Lafaut, tout va bien? demanda-t-il en
frappant derechef.

Tout a coup, un cri retentit de l'autre coté du
battant. Quelgu’un était en train de se battre !

— Police ! Je vais enfoncer la porte ! prévint I'inspecteur
Gontrant. Et, joignant le geste a la parole, il donna un violent coup
de pied contre la porte, mais celle-ci ne bougea pas. Un second
essai aussi infructueux puis plusieurs gardiens et agents de police,
alertés par les cris de I'inspecteur, vinrent a son aide. Lorsque la
porte céda, le spectacle qui s’offrit au petit groupe les révulsa. Le
corps de la directrice était allongé sur le sol, devant le bureau en
marbre qui trénait au milieu de la piéce. Son visage, recouverte
d’écume blanchatre, baignait dans une mare de sang. Stéphanie
Lafaut avait probablement glissé et s’était ouvert de le crane sur
le coin du bureau dans sa chute. Le fauteuil pres de la fenétre était
renversé et un capharnaiim d’objets divers jonchaient le sol.

Lorsque Vincent entendit la musique, il savait qu’il était
en train de réver. |l avait parfaitement conscience de son corps
allongé contre celui de Yanis. Il pouvait sentir la poitrine du gargon
se soulever doucement au rythme de sa respiration. Il pouvait
sentir sa peau douce et rassurante contre la sienne. Cette
musique qu’il entendait, elle provenait de ce monde entre songe
et réalité, quand le cerveau voyage dans I'imaginaire tout en étant
conscient que ce n’est pas réel. Cette musique, il se souvenait
I"avoir déja entendue. C’'était un morceau de Miossec qu’Anselme
lui avait fait écouter a son arrivée. Quelques brides de paroles lui
parvenaient, en sourdine, jusqu’aux oreilles...

Trente ans. N’attends plus que I'on vienne t’attendrir.
Redeviens touchant, comme quand tu voulais tout détruire.

Les paupieres fermées, Vincent marchait dans un univers
aux couleurs pastelles. Pas de portes, pas de murs, pas de prison.
Un immense jardin, le bruit de la mer et I'air marin qui s’infiltrait
dans ses poumons comme symbole de liberté. Le jeune homme
n’avait jamais vu la mer, mais Anselme lui avait beaucoup parlé
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de Brest et de sa Bretagne natale. C'était a partir de ces histoires
que Vincent avait construit, dans son esprit, une vision idyllique
de cette région francgaise. D’ailleurs, Anselme était |a, assis sur un
banc, au pied d’un arbre, sous 'ombre des ramures agitées par
une brise légere. Il s’assit a c6té de lui sans dire un mot. Anselme
paraissait plus agé qu’il ne I'était.

— Tu te poses des questions, dit-il en fixant le paysage
droit devant lui.

— lls disent que tu t’es suicidé, dit Vincent en imitant le
regard de son ainé.

— Vous étes en danger dans cette prison. Toi. Yanis. Les
autres. Les gardiens. Ils sont tous en danger.

— La malédiction ?

— Yanis ne sait pas de quoi il parle. Il est naif. Mais il a
raison. Veille sur lui, Vincent. Il se fera bouffer ici, s'il est tout seul.
Il a besoin d’une présence. De douceur. De tendresse.

En d’autres circonstances, cette conversation surréaliste
aurait fait réagir Vincent. Il aurait pris son air de révolté
indépendant en balangant que la douceur c’était pas son truc, et
la tendresse non plus. Mais dans cette atmosphére de plénitude,
tout n’appelait qu’au calme et a I'apaisement. Il sentit ses bras
resserrer légeérement leur étreinte autour de Yanis.

— Tu te poses des questions, répéta Anselme en fixant
toujours I’horizon.

— Tu sais qui aurait pu te tuer ?

— Tu te trompes de question.

— Pour la malédiction, Yanis a raison ?

Anselme sourit, mais ne répondit pas. Vincent fronga les
sourcils, mais il n’eut pas le temps d’insister. Un voile brumeux
s’abattit sur ce décor printanier et le plongea a nouveau dans les
ténebres. Son esprit réintégra parfaitement son corps et ses
paupiéres s’ouvrirent lentement. Yanis était toujours la. Vincent
lui caressa doucement le bras.
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L'inspecteur Gontrant ne lachait pas du regard le jeune
Axel Montéra, assis sur la chaise en face de lui. Il avait d’abord été
surpris par I'age du jeune homme. Le gar¢on venait tout juste
d’intégrer le barreau de Lyon et avait fété ses 28 ans cet hiver.
Avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, sa chemise
impeccablement repassée bien qu’il e(it été emmené de chez lui
au beau milieu de la nuit, le jeune homme avait plus le visage d’un
jeune premier que d’un assassin. Sans compter le fait que, lors des
premiers meurtres, il était encore au lycée et que rien ne pouvait
le relier a cette affaire. Mais aujourd’hui, c’était tres différent, et
Axel Montéra était devenu la premiere piste concréte vers une
résolution de I'enquéte.

Le jeune homme lisait une feuille que lui avait donnée
I'inspecteur quelques minutes plus tot. Une sorte de poéme écrit
en latin, dont il ne comprenait pas vraiment le sens. Ses cours de
latin remontaient au secondaire, et il était bien incapable de se
souvenir de la moindre déclinaison a présent.

— Ca vous dit vraiment rien? insista linspecteur
Gontrant, I'ceil inquisiteur.

— Ecoutez, je comprends pas ce que vous me voulez.
Deux agents de police sont venus me chercher chez moi, m’ont
ordonné de les suivre jusqu’ici. J'ai fait une demi-heure de route
pour me retrouver dans cette maison d’arrét et tout ¢a pour que
vous me demandiez si ce texte me dit quelque chose ?

— D’accord, ce texte ne vous dit rien. Je vais donc vous
en donner une traduction.

L'inspecteur tendit une nouvelle feuille de papier a Axel.
Celui-ci haussa les sourcils, surpris.

— Mais... c’est mon texte !

— Ce texte a été retrouvé par fragment dans la bouche
de nombreuses victimes assassinées dans cette prison.

— Je comprends pas...

— Vous comprenez pas ? s’emporta l'inspecteur. Je viens
de vous dire que ce texte, que vous avez fait paraitre dans une
revue la semaine derniére, est la copie exacte d’'un poeme dont
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nous n’avons jamais trouvé aucune autre trace que dans le cadre
d’une enquéte policiere. Donc, soit vous avez eu acces au dossier
de I'enquéte, ce qui me parait peu probable étant donné votre
inexpérience en tant qu’avocat, et la prudence avec laquelle nous
diffusons les informations liées a cette affaire, soit vous en étes
I'auteur original et vous avez un lien avec notre meurtrier, ce qui
est beaucoup plus probable. Maintenant, j'attends une
explication, et ni vous ni moi ne sortirons de ce bureau tant que
vous n’aurez pas éclairez ma lanterne.

— Malgré mon inexpérience, je sais qu’il est inutile de
vous baratiner a outrance. Je peux vous expliquer des choses sur
ce texte a condition que vous me promettiez que mon
témoignage ne se retournera pas contre moi.

— Pour ¢a, tout dépendra de ce que vous avez a me dire.

— Trés bien, capitula Axel sans pour autant se démonter.
Je ne suis pas vraiment I'auteur de ce texte. J'en suis plut6t... son
diffuseur.

— C'est-a-dire ?

— Avant de me lancer dans des études de droit, je voulais
devenir romancier. J’ai commencé a écrire a I'dge de sept ans.
Mon premier vrai texte, une nouvelle fantastique, a été
immédiatement publiée dans deux revues différentes. J'ai ensuite
écrit une dizaine de textes comme celui-ci, mais, peu a peu, je me
suis rendu compte que c’était trop dur, que je ne pourrais jamais
égaler mes idoles. Un jour, en surfant sur le web, j'ai trouvé un
site littéraire a la fois intéressant et trés peu connu ou le
webmaster publiait des textes fantastiques tous aussi géniaux les
uns que les autres. Je les ai tous copiés dans mon ordinateur, j'ai
changé quelques mots dans les textes, quelques tournures de
phrases, et je les ai faits publier dans plusieurs magazines.

— Quel rapport avec le poéme qui nous occupe ?
demanda Gontrant.

— Jy viens. A I'époque, quand j’étais en premiére année
de fac, j’ai fini par me faire pincer. Quelqu’un a découvert la
vérité. J’ai compris que, pour moi, I'écriture n’était plus quelque

Le brasier / Jean-Félix Milan / page 16



chose que je voulais faire. C'était devenu quelque chose que je
devais faire, et j'étais prét a tout pour y arriver. Quand cette
personne m’a fait prendre conscience de I'immoralité de mes
actes, j'ai tout laissé tomber. Je n’ai plus rien publié. Mais,
récemment, j'ai été contacté par la revue « Lueurs Sombres »,
avec qui j'avais déja travaillé dans le passé. Le rédacteur en chef
m’a envoyé un mail pour demander de mes nouvelles et voulait
savoir si j'avais pas un texte inédit pour compléter son dernier
numéro. J'ai d’abord voulu refuser, puis j'ai senti mes vieux
démons revenir. Alors j’ai envoyé ce vieux texte que j’avais trouvé
sur internet il y a longtemps.

— On a déja fouillé le net a la recherche de ce texte, et
nous n’avons jamais rien trouvé.

— Je vous parle d’'une époque ou tout le monde n’avait
pas encore internet. Je I'avais trouvé sur le site d’un amateur de
poésie et, a mon avis, ce site n’existe plus depuis bien longtemps.
Par contre, j’ai toujours le texte sur mon disque dur.

— Jen reviens donc a ma question : qui a écrit ce texte ?

— De mémoire, il était signé par Guillaume de Lauris.

— On va faire des recherches, dit I'inspecteur Gontrant
en ouvrant le navigateur internet de l'ordinateur du bureau.
Qu’est-ce que vous savez d’autre sur cet auteur, ou sur ce texte ?

— Rien. Je crois juste que c’est un tres vieux texte qui
date du onzieme ou douzieme siecle.

Tandis que le jeune homme parlait, I'inspecteur entra le
nom de Guillaume de Lauris dans le moteur de recherche. Google
fournissait tres peu de résultats sur I'auteur, mais il s’agissait bien
d’un poéete ayant vécu au douzieme siécle et condamné a mort
pour hérésie, a cause de poemes jugés immoraux et allant a
I’encontre des principes de I'Eglise catholique.

— Guillaume De Lauris aurait vécu les dernieres années
de sa vie a Mongis, lut I'inspecteur a voix haute.

— Mongis ? répéta Axel, en frongant les sourcils. C'est fou
ce que le hasard permet parfois...
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Il était plus de neuf heures lorsque Yanis se réveilla ce
matin-la. En temps normal, il aurait déja d( étre réveillé par un
gardien, mais a cause de la mort d’Anselme, les prisonniers
devaient restés dans leur cellule pour la matinée.

Vincent, quant a lui, avait déja ouvert les paupieres
depuis de longues minutes. Il tenait toujours Yanis dans ses bras
et n’avait pas cherché a se détacher de lui pendant la nuit.

— Merci, dit tout doucement Yanis en caressant le bras
du jeune homme.

— Merci pourquoi ?

— D’étre resté avec moi. De pas m’avoir envoyé bouler.

— Je crois que j’avais aussi besoin de la présence de
quelqu’un, admit Vincent.

Yanis se retourna pour lui faire face et sourit.

— Comment tu te sens ce matin ? demanda Vincent.

— Ca va. Je suis toujours bouleversé par ce qui est arrivé
a Anselme. Je crois que j'ai révé de lui cette nuit. Il était dans un
jardin magnifique, trés calme, assis sur un banc. Je m’asseyais a
coté de lui. Il avait Iair apaisé et tranquille.

Vincent hésita a parler de son réve, tant la ressemblance
entre leurs songes le troublait au plus haut point.

— Moi j’ai fait un réve bizarre, dit-il. Je crois que c’est dii
a ce que tu m’as raconté cette nuit. Sur la malédiction.

— C’est une histoire que racontent certains prisonniers.
Il paralt que la prison a été construite a la place de vieux cachots
du Moyen-Age qui servaient a emprisonner des personnes trop
génantes. A I’époque, Ménime existait pas encore.

— C'est un peu flippant...

— Anselme te raconterait ¢a mieux que moi.

— C’est vrai que tu étais trés proche de lui.

— Oui. Enfin... Il était rassurant pour moi. Il s’occupait de
moi. Et en échange...

Vincent fronca les sourcils. Il avait parfaitement compris
le bout de phrase que taisait Yanis.

— Je savais pas qu’Anselme et toi...
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— On était pas amoureux si c’est que tu penses. Je suis
gay, et généralement les homos ne finissent pas trés bien en
prison. Si ¢a se sait, je finirai par avoir des problémes avec les
autres détenus. Anselme était sympa, et il me protégeait. En
échange, je lui faisais du bien.

Vincent écoutait avec un certain malaise. Il n’avait jamais
remarqué I'homosexualité de son codétenu, ni le rapport qui
I"'unissait a Anselme. Anselme, qui passait son temps a parler des
femmes qui composaient son tableau de chasse et qui,
finalement, profitait d’'un garcon beaucoup plus jeune que lui.
C'était cette forme de prostitution qui dégoutait surtout Vincent.

— J'en suis pas fier, continua Yanis. Mais Anselme ne m’a
jamais fait de mal et je me sentais plus en sécurité avec lui.

— C’est un peu compliqué a comprendre pour moi, cette
relation.

— Clest pas grave. répondit Yanis en se collant un peu
plus contre le corps de Vincent.

Tout a coup, celui-ci le repoussa et se leva du lit dans le
méme mouvement.

— Jai dit quelque chose de mal ? demanda Yanis, surpris
par la violence soudaine de son camarade. Il se redressa et s’assit
au bord du lit tandis que Vincent le fixait du regard en fulminant.

— Tu te fous de moi ? dit-il enfin. Tu viens me voir dans
la nuit en me demandant de te prendre dans mes bras parce que
tu as peur et que tu as besoin de compagnie, et le lendemain,
juste apres la mort du gars qui te protégeait, tu m’expliques que
tu te fais baiser par des mecs en échange de leur protection ? Tu
veux que je te dise ? Je suis pas gay. Jai rien contre, mais je suis
pas gay. Je dirai a personne que tu lI'es pour pas t’attirer
d’emmerdes. Mais je suis pas Anselme. Et je vais pas veiller sur toi
en échange de ton cul.

— On s’est pas compris, coupa Yanis, trés embété. J'ai
juste voulu étre honnéte avec toi, mais j'ai pas I'intention de te
demander quoi que ce soit. J’ai dormi avec toi parce que j'en avais
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envie, et j’avais aucune arriere-pensée. J’avais juste envie... d’étre
contre toi. Parce que je t'aime bien et que je me sentais seul.

Ce discours suffit a calmer Vincent et a le rassurer.

— Je ne fais les choses que si j’en ai envie, insista Yanis.

Il fit signe a Vincent de s’approcher de lui. Le jeune
homme s’exécuta. Yanis plaga une main sur le ventre de son
camarade tout en gardant ses deux yeux plantés dans les siens. Il
pouvait voir Vincent se poser des questions, essayer de
comprendre. |l sourit, et fit glisser le calegon de son ami jusqu’au
sol.

— Vous étes slr de ce que vous dites? demanda
I'inspecteur Gontrant, comme si Axel se moquait de lui.

— Certains. Mes parents sont journalistes et ils ont écrit
un livre sur Ménime il y a une dizaine d’années. Mongis est le nom
d’un des hameaux qui a été absorbé par la ville vers la fin du
Moyen-Age. Mais j’ignorais que le texte que j’ai volé avait été écrit
par un homme qui avait vécu dans la méme ville que moi.

Gontrant baissa la téte et ferma les yeux pour se
concentrer davantage. Il sentait qu’il était tout prés de la
résolution de cette enquéte, mais il ne parvenait pas a
comprendre comment. Il était évident que tout était lié a ce
poéme. Mais quel était le rapport entre ce texte vieux de 800 ans
et les meurtres commis depuis 2001 dans la maison d’arrét de
Ménime ?

— Mongis était un tout petit hameau qui servait
essentiellement au Seigneur de la région et a I'Eglise catholique
pour faire disparaitre des personnes trop dérangeantes. On y
avait construit une série de cachots ou on laissait mourir les
prisonniers, sans doute aprés plusieurs jours de torture.

— Je suppose que la prison de Mongis se situait a peu
prés a 'emplacement ol nous nous trouvons a présent ?

L'inspecteur réfléchissait a toute allure. Est-ce qu’un
descendant, ou tout simplement un fou a lier, vengerait un
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homme mort dans les cachots de Mongisneuf siécles
auparavant ?

Sa montre indiquait onze heure quarante-cing. Les
aiguilles semblaient faire le tour du cadran plus vite qu’a
I'ordinaire. Si le schéma suivi par le meurtrier était le méme que
lors des premiéres vagues, alors il lui restait une douzaine
d’heures pour résoudre cette énigme.

— Le probléme que j’ai avec vous, continua l'inspecteur,
c’est que vous étes mon seul suspect.

— Comment ¢a ?! s’exclama Axel en se levant de sa
chaise.

— Restez assis ! Le poéme que vous dites avoir copié est
introuvable sur le net.

— Je vous ai dit que je 'avais trouvé il y a longtemps sur
un site qui n’existe probablement plus aujourd’hui !

— Donc vous étes mon seul suspect.

Axel se renfrogna dans son fauteuil.

— J'étais trop jeune lors des premiers meurtres. C'était
quand déja ?

— Le 10 février 2001 et le 20 février 2002.

Axel répéta les dates en les écrivant sur un papier. Les
chiffres n’avaient jamais été ses amis.

— J'avais 19 et 20 ans, calcula-t-il. Et je vivais déja a Lyon
pour mes études. D’ailleurs...

Axel s’arréta brutalement.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda linspecteur,
intrigué.

Le jeune homme ne répondit pas. Il fixait sa feuille de
papier comme un objet a la fois précieux et terrifiant.

— Qu’est-ce qui se passe ? répéta plus séchement
Gontrant.

— On est le combien aujourd’hui ?

— Le 1°¢" février.
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— Je crois que je vais vous faire avancer dans votre
enquéte, déclara Axel avec un sourire triomphant. Et il invita
I'inspecteur a le rejoindre a c6té du bureau.

— Regardez: toutes les dates des meurtres
correspondent a des dates palindromes.

— Des quoi ?

— Des dates palindromes. Qui peuvent se lire de gauche
a droite, et de droite a gauche.

Et, joignant le geste a la parole, Axel fit lire les dates gu'il
avait écrites sur le papier.

— Aujourd’hui, nous sommes le 01/02/2010. Si vous lisez
cette date de droite a gauche, vous pouvez également lire le
01/02/2010. Les dates des autres meurtres, que j'ai écrites ici,
sont le 10/02/2001, puis le 20/02/2002. Deux dates que vous
pouvez également lire dans les deux sens.

L'inspecteur Gontrant en resta coi. Le jeune avocat avait
raison. Et cela pouvait expliquer pourquoi ces choix de dates par
le meurtrier. Mais quel était le lien avec le poeme ?

— Et si je ne me trompe pas, continua Axel en griffonnant
des chiffres sur le papier, la date palindrome précédente était le...
29/11/1192.

— Il'y a plus de 800 ans.

— A I’époque ol Mongis existait encore.

— Et donc, a I'époque ou vivait le poete que vous avez
plagié.

L'inspecteur nota la petite colere qui étincela dans les
yeux d’Axel lorsqu’il prononga le mot « plagié ». Mais il se félicitait
de piquer au vif ce garcon un peu trop fier et s(ir de lui. Gontrant
pianota sur le clavier de I'ordinateur du bureau, a la recherche
d’information sur l'auteur original du poéme : Guillaume de
Lauris. Il était a présent évident que toute cette affaire tournait
autour de lui.
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Assis au fond du lit, contre le mur, Vincent regardait
Yanis, cherchant a comprendre pourquoi il s’était laissé faire par
le garcon.

— T’as pas I'air bien, dit celui-ci avec douceur.

— Je sais pas... Je suis pas gay alors... je me demande...

— T’inquiete pas. On est en taule, tout le monde a des
besoins. Et je t’aime bien. Et peut-&tre que tu m’aimes bien aussi,
méme si c’est pas de I'amour. Si ¢a te fait du bien et que ca m’en
fait aussi, il n’y a pas de mal a ca.

Tout paraissait si simple dans la téte de Yanis. Mais dans
I'esprit de Vincent, c’était plutét un maelstrom de questions. Il
avait pris énormément de plaisir dans la bouche du jeune homme,
et s’était complétement abandonné |'espace de quelques
minutes. Mais a présent que I'excitation était retombée, il ne
pouvait s’empécher de culpabiliser.

Et de penser a Magalie.

Pas une seconde il n’avait pensé a elle pendant I'acte.
C'était seulement apres que le visage de son ex s’était imposé
dans son esprit.

— Personne ne saura rien. dit Yanis, comme pour le
rassurer.

Tout a coup, le bruit du verrou de la porte retentit dans
la cellule. Par réflexe, Vincent se couvrit avec la couverture et
Yanis se leva du lit. Deux gardiens entrérent, chacun avec un
plateau déjeuner dans les mains.

— C'est I'heure du déjeuner, dit le surveillant le plus agé
en posant son plateau sur la petite table a gauche de I'entrée.

— On va rester encore longtemps ici ? demanda Vincent
en feignant un baillement.

— Je sais pas. La police est toujours la pour I'enquéte, et
on a regu l'ordre de vous garder enfermés pour la journée. C’est
pour ¢a que c’est nous qui servons le repas.

— Vous savez ce qui est arrivé a Anselme ?

— Non.
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La réponse du gardien était claire: il n’en dirait pas
davantage. Puis les deux surveillants sortirent de la cellule en
refermant la porte dans un claguement qui angoissa Vincent plus
que d’habitude.

Il échangea un regard avec Yanis, enfila un pantalon et
tous deux s’assirent devant leur repas. Une petite salade, une
viande baignant dans une sauce trop grasse et insipide, des frites.
Encore des frites. A la maison d’arrét de Ménime, les frites
accompagnaient la viande trois fois par semaine.

Par reflexe, Yanis alluma la télévision. Stéphane Bern
interviewait le chef d’un restaurant breton qui avait ouvert ses
portes quelques semaines auparavant.

Breton. Bretagne. Brest. Anselme.

Les pensées de Vincent se tournérent aussitot vers le
codétenu et le réve qu’il en avait fait la nuit précédente. Le jeune
homme avait beau ne pas étre superstitieux, ce réve lui revenait
sans cesse en mémoire, comme un avertissement doux. Un acte
de prévention. Anselme avait toujours protégé Yanis. Peut-étre
veillait-il également sur Vincent... d’'une autre maniére.

— Tentends rien? demanda tout a coup Yanis en
regardant Vincent.

Celui-ci avala sa derniére feuille de salade et se concentra
sur les bruits alentours. Silence. Il s’apprétait a répondre « non »
lorsqu’il entendit effectivement quelque chose. Comme un son
métallique et sourd qui provenait de I'intérieur de la cellule.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Yanis.

— On dirait quelqu’un qui parle.

— Dans la cellule ?

Les deux prisonniers se regarderent, inquiets. Chacun
savait ce que l'autre avait en téte: Anselme. Cette voix
difficilement audible, ressemblant davantage a un gémissement,
qui semblait les appeler... Ou comme un appel a l'aide tres
lointain, qui résonnerait dans la piece.

— C’est dans I'évier | s’écria Vincent en courant vers le
lavabo de la cellule. Effectivement, une voix faible sortait par la
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grille d’évacuation. C’était un phénomene que la plupart des
prisonniers a Ménime connaissaient : il était possible de discuter
avec un détenu dans la cellule voisine par la tuyauterie.

— Est-ce que ¢a va ? demanda Vincent en approchant son
visage dans I'évier.

Le méme souffle, plus audible cette fois-ci.

— Aidez-moi...

— Est-ce que tout va bien ? Qu’est-ce qui se passe ?

Et toujours la méme voix grave qui répond dans un
souffle :

— Aidez...moi...

— Jappelle quelgu’un ! cria Vincent dans I’évier.

Et aussitot, il tapa a la porte de sa cellule en appelant a
I'aide. Quelques secondes plus tard, deux surveillants ouvrirent la
porte.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda l'un d’entre eux.

— Je crois qu’il y a un probléme dans la cellule d’a coté !
cria Vincent.

Les deux gardiens qui avaient distribué le déjeuner
accoururent a leur tour, ameutés par les cris de Vincent.

— Arrétez d’hurler comme c¢a, vous paniquez tout le
monde !

Effectivement, on pouvait entendre d’autres prisonniers
crier dans leurs cellules, demandant ce qui était en train de se
passer. Vincent entendit certains d’entre eux mentionner une
certaine malédiction. L'un des gardiens ouvrit la porte de la cellule
voisine.

— Quel horreur... murmura-t-il pour lui-méme avec un
haut-le-coeur.

La scene qui s’offrait a lui avait tout d’une scéne de film
d’horreur. Les corps des quatre prisonniers qui occupaient la
cellule gisaient sur le sol dans des positions laissant penser qu’ils
avaient été démembrés. De I'’écume coulait de la bouche jusqu’au
sol ne laissant aucun doute sur la raison de leur mort.
Empoisonnement.
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— Appelez Gontrant, il faut qu’il vienne voir ¢a ! cria le
gardien en entrant dans la cellule.

Il s"approcha d’un des corps, écroulé sous I'évier. Les
autres surveillants n’osaient pas franchir la porte de la piéce.

— Mais qu’est-ce qui se passe ici ? demanda le gardien
en s’agenouillant devant le corps.

Il sonda la piece du regard, a la recherche d’indices et,
tandis qu’il se penchait pour regarder sous les lits a étage, un
violent bruit sourd retentit derniere lui: la porte de la cellule
s’était refermée, le laissant seul avec les quatre macchabés.
L’homme se releva mais, dans la panique, il chuta sur le bras d’un
des cadavres. Au méme instant, la lumiére s’éteignit.

— Qu’est-ce que vous faites ? cria-t-il.

Mais seul I’écho de sa voix lui répondit. Enfermé dans le
noir, il pouvait sentir son coeur battre a tout rompre dans sa
poitrine. Une sensation étrange s’empara de lui. Comme une
crampe dans ses jambes. Comme des picotements. Une chaleur
inconfortable et inexplicable qui se propagea le long de son corps.

Extrait de la revue « Lueurs Sombres » n°21, paru en
février 2010. Texte d’Axel Montéra, « Le brasier »

Je veux te voir au poteau d’un blicher
implorant tes bourreaux
et la foule en liesse
qui s’extasie de ta détresse.

Je veux étre au sommet de cette torche
que celui qui te condamne
agite comme un étendard
avec un sourire machiavélique.

Je veux voir ta peur

quand il posera pres de toi
son arme incandescente,
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quand le feu se propagera
jusqu’a ton corps hurlant.

Je veux étre cette flamme
qui se prend dans tes cheveux,
caresse ton visage
et le marque a son passage.

Je veux étre ce brasier rugissant
qui dévore ta peau
et pourléche ton corps.

Je veux boire chacun de tes cris
entendre hurler ta voix
quand tu t’abandonnes
au feu que je suis.

Je veux que tu te débattes.
Je veux que tu me combattes.

Et je veux que tu saches
que jamais tu ne vaincras,
que tu es prisonniére
de ce tumulte rougeoyant.
Que tu es prisonniére
de mon désir ardent.

— Vous aimez le morbide... dit simplement I'inspecteur
Gontrant en lisant le poéme plagié par Axel.

— Chacun son style, répondit simplement le jeune
homme.

— Si je résume, chaque fois qu’on trouve un mort dans
cette prison lors d’'un jour palindrome, on découvre dans sa
bouche une note contenant un vers de ce poeme. La derniére
phrase qu’on a trouvée dans la bouche de la directrice, Madame
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Lafaut était — entendre hurler ta voix. Cela veut dire qu’il reste
donc dix personnes susceptibles de mourir aujourd’hui, ou lors
d’une prochaine date palindrome. Le nombre de morts par jour
semblant étre compléetement aléatoire. Reste a connaitre
I'identité du meurtrier.

L’agent Brice, qui avait suivi toute la conversation sans
mot dire, prit alors la parole d’un air hésitant :

— Inspecteur, en faisant des recherches d’aprés les dires
de Monsieur Montéra, j’ai trouvé la trace de plusieurs récits trés
anciens qui mentionneraient des meurtres similaires de 1190 a
1192. Trois vagues de meurtres a des dates palindromes.

— On aurait donc quelqu’un qui cherche a imiter un
meurtrier ayant sévi il y a 820 ans...

L'inspecteur Gontrant s’appuya contre le dossier de sa
chaise et inspira profondément, comme si cela allait lui inspirer
une idée. Mais, voyant que cela ne venait pas, ce fut Axel qui lui
en souffla une :

— Et si c’était le méme ?

L'inspecteur toisa le jeune avocat du regard.

— Vous vous croyez dans un de vos récits fantastiques ?

— J’ai déja vu des choses bizarres a Ménime, croyez-moi,
murmura Axel presque pour lui-méme.

— C'est-a-dire ?

— Disons qu’on raconte beaucoup d’histoires sur cette
ville.

— Toutes les villes ont leurs petits secrets, leurs fables,
leurs légendes. Je suis la pour résoudre une enquéte, pas pour
faire un film de zombis.

Tout a coup, la porte du petit bureau s’ouvrit a la volée et
deux gardiens de prison entrerent, la respiration haletante et la
sueur au front.

— Monsieur Gontrant ! Il faut que vous veniez tout de
suite.

— Qu’est-ce qui se passe ?
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— Il'y a quatre morts de plus dans une cellule. Un de vos
gars a voulu entrer dans la piece pour comprendre ce qui s’était
passé, mais la porte s’est brusquement refermée derriére lui et
nous n’arrivons plus a I'ouvrir !

— Conduisez-moi la-bas ! ordonna l'inspecteur en faisant
signe a Axel Montéra de le suivre.

Lorsque l'inspecteur arriva devant la cellule, une dizaine
de gardiens et d’agents de police étaient présents et tentaient, a
tour de role et a plusieurs, d’ouvrir la porte.

— Maxime est enfermé dedans ! cria un des surveillants.

— Poussez-vous ! cria Gontrant en se postant devant la
porte. Maxime ? Maxime, est-ce que vous m’entendez ?

Aucune réponse. Les seules paroles qui résonnaient dans
les couloirs étaient celles des prisonniers, enfermés dans leurs
cellules, qui criaient leur inquiétude.

— Maxime ! hurla Gontrant tandis que deux hommes
tentaient a nouveau d’ouvrir la porte.

Contre toute attente, celle-ci céda d’un seul coup,
comme si la force invisible qui la maintenait close venait de
s’évaporer. Les deux hommes se retrouverent au sol et Gontrant
pu voir ce qui se passait dans la cellule. Quatre corps, ceux des
prisonniers, jonchaient le sol, la bave aux lévres et les yeux
révulsés, comme toutes les victimes du mystérieux tueur. Et, au
fond de la cellule, pres de I'évier, une cinquiéme silhouette
humaine tentait de ramper sur le sol dans leur direction. Un
homme brun, la peau violacée et les mains tremblantes...

Un peu en retrait, Axel mit quelques secondes a voir la
scene. Et ce qu’il vit le terrorisa. Le gardien de prison semblait
avoir été victime d’'un empoisonnement étrange et inexplicable
qui I'avait profondément défiguré. Ses yeux globuleux et injectés
de sang, la salive blanchatre qui cachait sa bouche... L'homme
avanca encore de quelques centimetres pour atteindre le seuil de
la porte avant de s’écrouler sur le sol, dos a terre. Ses yeux, ce
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qu’il en restait, se figerent. Sa bouche s’entrouvrit et expulsa un
dernier souffle.

— Vite, appelez une ambulance ! cria Gontrant en se
penchant au-dessus du corps de I’'homme. |l glissa ses doigts dans
la bouche entrouverte et en retira une note sur laquelle figurait
une inscription latine. Il tendit le mot a Axel qui le prit du bout des
doigts avec dégout.

Gontrant s’assit sur le sol, prés du corps. Il semblait y
avoir beaucoup plus de victimes cette année que les précédentes.
Pourquoi I'assassin avait-il soudain accélérer la cadence ?

— Vous étes restés devant la porte de la cellule?
demanda l'inspecteur aux agents de police.

— Depuis le début. Personne n’est entré ou sorti.

— C’est impossible.

— Sauf si tous les meurtres depuis 800 ans sont commis
par la méme personne, dit Axel.

— Un esprit ?

Le jeune avocat ne répondit pas. Il avait sa propre théorie,
mais il était évident que [linspecteur n’était pas prét a
I'entendre...

Prison de Mongis. 29 novembre 1192.

Seul dans son vieux cachot noir et humide, Guillaume
ruminait sa vengeance. Cela faisait plus de trois ans qu’il avait été
enfermé dans cette cellule pour écrits obscénes et contraires aux
meeurs. Sans doute sa prise de position contre I'appel de Grégoire
VIl a la troisieme croisade avait-elle scellé son destin. Pourtant,
apreés I'échec total des croisés en 1149, Guillaume ne pensait pas
commettre de blasphéme en mettant le Pape en garde. Il avait
suffi d’'une seule publication sur ce theme pour I'envoyer en
prison a vie. Mais personne n’avait osé lui dire le véritable motif
de sa condamnation. Officiellement, il mourrait dans sa cage en
métal avec les rats a cause de son texte « Le brasier » publié dans
le recueil « Palindrome », jugé contraire a la morale. Mais
Guillaume de Lauris n’avait pas dit son dernier mot. Puisque ce
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poéme n’était qu’un prétexte pour I'enfermer, il voulait réparer
cette injustice: a chaque date palindrome depuis sa
condamnation, il était parvenu a tuer plusieurs autres prisonniers,
par empoisonnement. A chaque fois, il avait glissé un bout de
parchemin sur lequel il avait méticuleusement écrit un vers de son
poeme avant de la mettre dans la bouche du cadavre. Ainsi, sa
présence a Mongis se trouvait-elle a présent justifiée.

— Je me vengerai, murmura Guillaume pour lui-méme.
Ce leitmotiv incessant avait fini par devenir sa seule phrase
cohérente.

D’apres ses calculs, la prochaine date palindrome serait
le 10 février 2001. Une date lointaine. Si lointaine... Mais les
malédictions traversent les années bien mieux que les hommes.
Et les hommes se souviendraient longtemps de Guillaume de
Lauris...

La musique. Cette méme musique. Vincent la reconnut
immédiatement. Miossec. Le jeune homme était a nouveau en
train de réver. Il était de retour dans cet étrange pays de calme et
de tendresse. Anselme était la, lui aussi, sur son banc, sous
I'ombre d’un arbre.

— Pourquoi tu me fais venir ici ? demanda Vincent.

— Je suis mort. Je peux pas venir vers toi. Moi, je peux
pas.

Vincent s’assit sur le banc a c6té de son ainé.

— C’est calme ici, dit-il. J’ai beau tenir a la vie, je me dis
que parfois, tu as un peu de chance.

— Ce n’est calme qu’en apparence. Dans les tapis
d’herbes, dans les parterres de fleurs... derriére les buissons... des
créatures rodent. Et I'une d’elles va s’en prendre a vous. A toi. A
Yanis.

— Quelle créature ?

— Un homme en colere. Ou ce qu’il en reste. Pas
vraiment un homme. Juste de la coléere.

— La malédiction dont parlait Yanis ?
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— On jette une malédiction car sa durée de vie est infinie
comparée a celle d’'un homme. Mais Guillaume est un impatient.
Il n"attendra pas plus longtemps pour finir son poeme.

Vincent regarda Anselme. Le jeune homme ne
comprenait pas les phrases de son ami.

— J’ai promis a Yanis de toujours le protéger, continua-t-
il en fixant I'horizon. Je vais le faire une derniere fois. Apres ¢a, ca
sera a toi de veiller sur lui. Tu me le promets ?

— D’accord.

— C'est un garcon timide. Compliqué. Mais sincére. Et
fragile. 1l mérite une seconde chance. Et toi aussi. Comme
beaucoup de taulards. Mais je peux pas sauver tout le monde.

— Nous sauver de quoi ?

— Guillaume va encore tuer d’autres personnes. Il
assassine tous ceux qui dont la famille est originaire de Ménime
de tres longue date, quand ce n’était qu’un petit village.

— C’est lui ton meurtrier ?

— Je vais t’aider a sortir d’ici. Emméne Yanis avec toi.
Partez loin. Et refaites votre vie. Oubliez I'ancienne. Ne vous faites
pas remarquer. Vivez. Vous avez une deuxiéme chance. C’est
I'occasion de faire mieux. D’étre fort. D’étre bon. Je vais vous
aider a vous enfuir. Mais il faudra faire vite. J'ai pas la force ni
I’expérience de Guillaume pour me matérialiser chez les vivants.

Tandis qu’Anselme expliquait a Vincent comment
s’évader de la prison, le jeune homme vit une étrange créature,
au loin, derriere des arbustes. Comme un monstre au corps
d’homme, et au comportement animal. Sans doute le Guillaume
contre qui Anselme le mettait en garde.

— Prends soin de toi, dit enfin Anselme. Et veille sur
Yanis.

Dés qu’il eut terminé sa phrase, Vincent émergea. Il était
a nouveau allongé sur son lit. Yanis, tout prés de lui, semblait
veiller sur son sommeil.

— Tu vas bien ? lui demanda-t-il.

Vincent répondit par un sourire.
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Un hurlement déchirant le silence. Des cris, des bruits de
pas précipités. Vincent colla son oreille contre la porte de la
cellule. C’était le signal. Celui dont Anselme lui avait parlé en réve.
Il fit signe a Yanis de s’approcher.

— On va sortir, dit-il.

Le jeune homme lui adressa un regard
d’incompréhension paniqué.

— T’inquiete pas. Tu auras juste a me suivre et a faire ce
que je te dirai. Et dans quelques minutes, on sera dehors.

— Mais... Comment on va passer la porte? Et les
gardiens ? La prison grouille de flics...

— Onva nous aider. T'inquiéte pas.

— lIs hurlent tous la derriere !

— Justement. On va profiter qu’ils soient occupés pour
sortir.

Encore quelques bruits de pas dans le couloir, puis les
voix se firent plus lointaines. C’était le moment. Il frappa
doucement a la porte, comme le lui avait expliqué Anselme et,
comme par magie, la porte s’entrouvrit. Vincent sourit et adressa
un remerciement mental a son ami défunt.

— Mais comment...

Vincent fit signe a Yanis de se taire, puis il poussa
doucement la porte. Il s"assura que personne ne se trouvait a
proximité et sortit de la cellule, son ami sur les talons. lls
longérent le couloir et passérent les trois portes qui les séparaient
de I’entrée principale de la méme maniére : a chaque fois, Vincent
donnait trois petits coups sur le battant, et celui-ci s’ouvrait de lui-
méme. L’homme veillait a refermer consciencieusement chacun
d’entre eux, comme le lui avait demandé Anselme. Et a chaque
fois, il pouvait entendre les portes se reverrouiller sur son
passage.

— Personne ne pourra vous suivre si vous passez assez
rapidement, lui avait expliqué Anselme. Assurez-vous juste d’étre
discrets d’'une porte a I'autre.
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En arrivant devant le poste d’accueil, il sentit les
battements de son cceur d’accélérer dans sa poitrine. Méme si la
plupart du personnel était occupé a traquer un assassin
insaisissable, deux personnes surveillaient le hall d’entrée. La
porte de sortie ne se trouvait plus qu’a quelques métres... Vincent
se retourna vers Yanis.

— Il va falloir courir, lui dit-il.

Le jeune homme acquies¢a d’'un hochement de téte. lls
prirent prit une grande inspiration, échangerent un dernier
regard, puis les deux hommes se précipitérent de leur cachette
jusqu’a I'entrée. Vincent frappa a la porte comme il I'avait fait
auparavant. Celle-ci s’ouvrit et se referma sur leur passage.
Quelques secondes plus tard, il entendit les poings des deux
agents qui frappaient sur la vitre de la porte pour leur ordonner
de rester 13, mais il ne se retourna pas. Il avanga jusqu’a la porte
suivante. Puis la suivante. Plus que deux. Et enfin, ils sentirent I'air
extérieur leur caresser le visage. Un grand parking presque désert
s’offrait a eux. Il ne leur restait plus qu’a le traverser a 'abri des
regards pour gagner leur liberté. Cela avait été plus facile que
Vincent ne |'avait imaginé. Ce ne fut qu’a cet instant qu'’ils se
retournerent. Quelques meétres en arriere, les deux agents
avaient été rejoints par quelques collegues qui tentaient
vainement d’ouvrir les portes de toutes leurs forces. Tout a coup,
Vincent distingua une silhouette éthérée entre les gardiens et lui.
La silhouette d’un homme qui lui sourit. Anselme.

Dix-huit heures trente. Le train d'Axel n’allait pas tarder a
partir. L’agent Brice I'avait raccompagné a la gare sur les ordres
de l'inspecteur Gontrant. Ce dernier avait enfin décidé de son
innocence et I'avait autorisé a repartir chez lui a condition de ne
pas quitter la ville de Lyon ou il réside. Le jeune avocat était
persuadé que Gontrant ne résoudrait jamais son affaire de
meurtre. Son esprit n’était pas assez ouvert. S'il avait grandi a
Ménime, lui aussi, il aurait compris que ce qui se passait dans
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cette ville trouvait parfois des explications a la limite du
surnaturel.

Tandis que la SNCF annongait le départ du train, les yeux
d’Axel se posérent sur deux hommes d’environ son dge assis deux
sieges plus loin. Un gargon basané qui se lovait dans les bras de
son petit-ami.
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